仙台藩首代藩主身体日渐衰弱，由家臣片仓家的后妻来照顾，重病在床的日子里，无聊的老人让家臣的后妻给自己讲故事。在讲了小小的国人众怎么为消灭自己领地的大名效力、忠心的臣子为了家主战死沙场、主家一昔覆灭后一个四处倒戈的武将怎么成为大名等种种故事之后，某一个晚上，藩主说，再给我讲一遍那个人是怎么进入大阪城的故事吧。家臣的后妻沉默了片刻，说，我给您讲另一个、我的父亲曾给我讲过的故事吧。我的爷爷去世之前，都是父亲在贴身照顾他，某一个晚上，蜡烛都快燃尽的时刻，昏昏欲睡的父亲忽然听到一声“逃走吧”，他惊惶地回过头去，却发现衰弱的老人不知何时坐了起来，向他重复着这句话，我的父亲却感觉很奇怪，忽然他明白，是因为爷爷的目光完全越过了他，在朝着某一个虚空说话……草木的阴影之下，仿佛是幻觉一般，我的父亲听到了一个几乎被爷爷吞进口中的名字，那个名字已经很久没人提起，却曾经属于高贵的源氏。我的父亲那时下定了决心，要走出这座九度山，因为他知道了遗憾的形状。
藩主忽然大笑起来，嘶哑地连说好几声，原来如此，原来如此……！那是宽永13年的春天，江户的统治日渐稳定，很快日本就会全面封国，也再没有可以逃走的地方。